Aleksandar Hemon : Je vis dans l’espace mental de chevauchement de deux mondes

La littérature est un domaine de communication dans lequel chaque livre offre une proposition de réalité à laquelle le lecteur est confronté et que chacun expérimente de manière différente, croit l’écrivain bosno-américain Aleksandar Hemon, et sa littérature, comme il l’a déclaré dans une interview pour Hina, émerge dans le domaine de chevauchement de deux mondes auxquels il appartient également – la Bosnie et l’Amérique.

Né à Sarajevo d’ascendance ukrainienne, Hemon vit aux États-Unis depuis 1992 et est considéré en Occident comme l’écrivain contemporain le plus estimé de l’ancienne Yougoslavie. Il s’est rendu en Croatie en tant qu’un des auteurs invités de la 10e Foire du livre de Rijeka et du Festival des auteurs vRIsak, dont l’édition jubilaire se tient du 31 mai au 10 juin avec un accent particulier sur la littérature ‘entre exil et asile’.

– En tant que personne, j’ai été formé à Sarajevo, mais cette personne a pratiqué sa vie en Amérique, sur la base de ce qu’il a appris à Sarajevo. Cette vie en Amérique est une dualité, mais dans le sens de ‘doubleté’. Ces pôles, aspects de ma vie, ne sont pas mutuellement exclusifs, ni ne se complètent, mais d’une certaine manière, ils se combinent, a déclaré Hemon.

– Je ne suis pas entre ces deux espaces, mais je suis dans l’espace mental où ces deux espaces se chevauchent. Cela s’applique à la langue, aux concepts, à l’histoire, à de nombreuses autres choses. Cette situation est compliquée pour l’organisation et la pensée, mais elle est très productive, fertile et privilégiée, explique l’écrivain.

Cette ‘doubleté’ est un déterminant clé de l’identité de son livre ‘Comment les guerres de zombies ont commencé’ (2015), récemment publié par VBZ et traduit de l’anglais par Irena Žlof, dont la présentation mercredi au club Ex libris de Rijeka a été organisée comme une sorte de pré-programme et d’annonce de vRIsak.

Le livre est annoncé comme une lecture hilarante et poignante dans laquelle l’auteur, à la manière de la meilleure comédie, révèle certains points névralgiques de notre époque, projetant le lecteur des sommets de l’excentricité créative dans les profondeurs de la tragédie humaine.

– Dans tous mes livres, la Bosnie figure d’une manière ou d’une autre, a déclaré l’écrivain. ‘Mon hypothèse est que ce que contient ce livre n’est pas facile et évident de quelque manière que ce soit pour un groupe de lecteurs – ni américain ni bosniaque, car cette situation d’existence dans l’espace de chevauchement est relativement nouvelle, tant dans le monde qu’en Bosnie et dans la littérature américaine,’ a-t-il ajouté.

Cependant, aucun texte littéraire n’est absolument et complètement compréhensible, et les plus grands textes littéraires ne seront jamais pleinement compris, dit-il.

– Si un livre ou un texte est un tissu vivant, alors cette compréhension ne peut jamais être complétée. Il est important pour moi qu’il y ait de l’intérêt, de la communication, une entrée dans ce domaine que le livre signifie. Et que les lecteurs comprennent tout – probablement pas, mais ils n’en ont pas besoin, a-t-il déclaré.

Hemon (1964) est arrivé aux États-Unis en 1992 dans le cadre d’un échange étudiant, où il a été pris par le début de la guerre en Bosnie-Herzégovine. Il s’est affirmé comme écrivain avec une collection en bosniaque ‘La vie et l’œuvre d’Alfonso Kauders’ (1997), qu’il a ensuite révisée, complétée et traduite en anglais sous le titre ‘La question de Bruno’ (2000).

Il a également écrit les romans ‘L’homme sans passé’ (2002) et ‘Projet Lazarus’ (2008), le recueil d’essais ‘Hemonwood’ (2007), le recueil de nouvelles ‘Amour et obstacles’ (2009), et le mémoire ‘Le livre de mes vies’ (2013).

Ses livres ont été traduits en plus de vingt langues et inclus dans les listes annuelles des meilleurs livres aux États-Unis. ‘Projet Lazarus’ a été finaliste du prestigieux National Book Award et du National Book Critics Circle Award, et le roman a été inclus par le New York Times dans la liste des cent meilleurs livres du millénaire. Il est récipiendaire de la bourse Guggenheim et du ‘Genius Grant’ de la Fondation MacArthur.

Il vit à Chicago, publie des articles dans The New Yorker, Esquire, The Paris Review, et écrit des colonnes pour le New York Times. Il publie également des colonnes en bosniaque, rassemblées dans trois livres de colonnes.

Métaphore d’un monde dépourvu de repères

– Les livres changent les lecteurs, la littérature est un domaine de communication où chaque livre est d’une certaine manière une proposition de réalité à laquelle le lecteur est ensuite confronté et qu’il considère. Chaque lecteur est différent, même le même lecteur lit le livre d’un écrivain différemment de celui d’un autre, a déclaré Hemon.

Le fil conducteur principal du roman ‘Comment les guerres de zombies ont commencé’ est le voyage d’un jeune américain Joshua Levin, passant d’une attente passive de quelque chose qui se passe dans sa vie à une sorte de ‘prise d’action’, bien que forcée. L’opposé de Joshua est sa petite amie ambitieuse Kimmy, une psychologue pour enfants dont la trajectoire de vie réussie est sous contrôle absolu.

La catastrophe frappe lorsque Joshua engage une relation sexuelle avec son élève dans une école d’anglais pour immigrants, une immigrante bosniaque nommée Ana, et les thèmes que Hemon aborde dans la résolution hilarante englobent tout, du sexe, de la mort, de la famille, de la guerre, à l’administration de George W. Bush (l’action du roman se déroule en 2003), l’immigration, la moralité, l’Amérique et le sens de la vie.

Une image miroir d’un monde dépourvu de morale et de véritables valeurs, dans lequel la majorité affamée de cadavres poursuit quelques rares rejetons de l’espèce humaine, se déploie dans le monde parallèle du script de Joshua pour ‘Guerres de zombies’, qu’il vient de commencer à écrire et qui lui semble enfin quelque chose de bon et de sérieux.

– Le postulat narratif du roman est que Joshua doit être expulsé de sa passivité, doit d’une certaine manière être déplacé de son confort, doit se diriger vers un endroit où il doit prendre des décisions. Cependant, puisque l’Amérique est ce qu’elle est, ou ce qu’elle était en 2003, sa décision est en réalité seulement une décision de commettre de la violence, il n’y a pas d’autre choix. C’est le concept dominant du pouvoir d’action en Amérique, car lorsque l’Amérique hésite sur ce qu’il faut faire dans l’histoire, alors un acte de violence est organisé – que ce soit une guerre, une invasion de l’Irak, une bagarre, ou juste John Wayne qui tue les méchants, a déclaré Hemon.

– En Amérique, il y a cette idéologie problématique, et c’est en partie ce dont traite le livre, que si vous voulez vraiment quelque chose, alors ce désir et cette volonté le feront simplement arriver. Nous, de ces régions, savons que cela ne se produit pas. Je voulais que la guerre s’arrête, et elle ne s’est pas arrêtée, je voulais être ici, et j’étais là, je voulais que Željezničar gagne Sarajevo dans le championnat, mais cela ne répond pas à la force de ma volonté, a-t-il expliqué.

Alors que la passivité de Joshua est un symptôme du privilège d’éviter la prise de décision, le symbole du pouvoir d’action – qui, encore une fois, ne produit pas les résultats souhaités – est le personnage de la bosniaque Ana, une réfugiée de guerre de Sarajevo qui a perdu son mari dans la guerre et a fui aux États-Unis avec sa fille et son autre mari, un souffrant de PTSD. Sa tragédie est encore accentuée à la lumière des politiques anti-immigration en cours du président américain Donald Trump.

L’Amérique telle que nous la connaissions n’existera plus jamais

La plupart des Américains, habitués au privilège de la passivité, ne peuvent pas comprendre à quel point ‘le trumpisme’ est une menace sérieuse pour le concept d’Amérique en tant que pays de personnes diverses mais unies – seule quelqu’un comme Ana, une immigrante, une personne avec une certaine expérience historique venant de quelque part où un système social s’est effondré presque du jour au lendemain, peut comprendre cela, croit Hemon.

– L’Américain moyen devrait être quelqu’un dont l’origine est compliquée et vient de diverses directions, mais il est une catégorie inexistante, imaginaire. Un tel Américain moyen comprend les hypothèses criminelles du ‘trumpisme’. Ce racisme n’est pas seulement de la grossièreté mais un cadre idéologique qui conduira à la violence ou à une guerre, a-t-il déclaré.

– Il est assez clair pour moi que dans une génération ou moins, comme cela a été le cas pour nous, un système social peut complètement changer, s’effondrer simplement, et la vision du monde entière peut changer. Cette sensibilité aux symptômes de changements en série est à la fois un avantage et un fardeau pour des gens comme moi, car je me réveille le matin et j’attends que quelque chose commence. Puis cela empire, et cela empire, chaque jour, en Amérique, tandis que nous, Américains, répondons que tout va d’une manière ou d’une autre s’arranger, a déclaré l’écrivain, qui ‘profite de chaque occasion pour écrire contre Trump’.

Un des pires projets républicains, ‘trumpistes’, est le changement et la réorganisation complets et irréversibles de la société vers la domination légale et structurelle des Américains blancs : ‘En d’autres termes, ils ont décidé de démanteler la structure précédente ‘parce qu’il n’y a pas assez d’Amérique pour tout le monde’. Ensuite, ils obtiendraient plus que nous tous réunis.’

Une ‘guerre de classe ouverte est en cours, le concept d’Amérique se désintègre, ce qui a toujours été en quelque sorte une fantaisie, un espace civique commun, un projet politique et social commun, dans lequel chacun participe, a des idées différentes mais est tous citoyens du même espace,’ dit Hemon.

L’idée de l’Amérique comme projet sociopolitique d’unification, qui s’efforce de fusionner d’une manière ou d’une autre les différences en un tout unifié, a été brutalement abolie : ‘Les choses ne seront jamais comme elles étaient,’ avertit l’écrivain.

Il a, comme il l’a dit, déjà traversé tout cela une fois, et aujourd’hui il est connecté à Sarajevo par des amis et des expériences partagées. Cependant, il ne se sent pas déraciné.

– Les racines sont une chose compliquée. Les miennes sont du côté de mon père en Ukraine, mais c’est une connexion abstraite pour moi. L’arbre est trop grand pour que cette racine ait une grande importance. Cette mythologie des racines est un peu problématique ; je crois plus à la vie horizontale, à l’étalement des branches, a-t-il déclaré.

Vendredi, la première de la pièce ‘Le livre de ma vie’

Hemon écrit dans les deux langues – en anglais et en bosniaque, et la différence est, comme il l’a dit, seulement dans le nombre de personnes qui les parlent.

– Chaque pensée qui peut être exprimée en anglais peut également être exprimée en bosniaque. La seule différence est que la langue anglaise a une portée plus grande, donc elle a plus de mots, de dialectes, d’influences. Elle est plus grande, a plus de matériel, mais cela ne signifie pas que le bosniaque est inférieur, a-t-il souligné.

Et Hemon, comme Joshua, a enseigné l’anglais aux immigrants. L’écrivain souligne que tout dans ses livres est autobiographique – vrai, tandis que dans la fiction, comme le livre ‘Comment les guerres de zombies ont commencé’, l’expérience n’est que le début sur lequel il construit l’histoire.

Son ambition avec ce livre était ‘d’être drôle’, et il a réussi – le roman est plein de situations comiques et de scénarios presque cinématographiques.

Le monde du cinéma ne lui est pas inconnu – en 2013, avec la réalisatrice bosniaque Jasmila Žbanić, il a écrit le scénario du film ‘L’île de l’amour’, et il travaille actuellement comme consultant pour la série Netflix ‘Sense8’.

Cependant, il souligne qu’il est avant tout écrivain, et l’un de ceux pour qui l’écriture est ‘le vrai travail’.

Il travaille actuellement sur quatre projets : ‘L’un est un roman, le deuxième est un livre d’essais sur mes parents, le troisième est un livre de mémoire de souvenirs de ma petite enfance, et un livre est un projet que je mène avec Velibor Božović, un photographe vivant au Canada – nous interviewons des personnes de la diaspora bosniaque, recueillant leurs réponses à la question fondamentale ‘D’où venez-vous ici’, où que soit ce ‘ici’.’

En plus de tout cela, vendredi, la pièce basée sur son livre autobiographique ‘Le livre de ma vie’ réalisée par Sabrina Begović sera présentée en première au Théâtre de la Chambre de Sarajevo 55.